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La gente me dice Huevi. Pero ese no
es mi nombre verdadero. Cuando mi
hermano Jorge me vio por primera
vez cuando yo era un bebé dijo, 
—¡Su cabeza parece un huevo! 
—Mi cabeza es normal ahora, pero 
el sobrenombre quedó.

A Jorge siempre le ha gustado lanzar
cosas, especialmente lanzármelas 
a mí. Mamá dice que yo aprendí 
a atrapar antes de aprender a caminar.

Ahora que tiene doce años, Jorge
tiene un brazo muy fuerte. Lanza
para su equipo de la Pequeña Liga. 
Y ¿sabes qué? Yo juego de receptor
para mi equipo. Los receptores 
tienen que ser rápidos e inteligentes.
Utilizan señales para decirle al
lanzador que clase de lanzamiento
hacer. Las bolas rápidas son mis
preferidas. Me gusta como le pasan
zumbando al bateador y me golpean
el guante con fuerza.
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—Lancé por el aire mi máscara. 
Aun con el sol sobre los ojos, atrapé 
la bola. ¡Mi equipo ganó el juego!

Le conté a Jorge cómo había atrapado
la pelota de manera increíble.

—Con los batazos altos el contrario
casi siempre queda afuera, Huevi
—dijo él—. Intenta algo más difícil 
la próxima vez.

Durante la última entrada de nuestro
primer juego, hice las señas de bola
rápida. El bateador pegó un palomón. 
La bola se elevó hacia el cielo como 
si fuera un cohete. 

—¡Atrápala Huevi! —gritó el 
entrenador.
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El sábado traté de olvidarme de 
que Jorge estaba allí. El otro equipo
estaba jugando muy bien. No quería
perder otro juego. El marcador estaba
empatado en la última entrada. Fue
cuando traté de olvidarme de que
Jorge estaba allí. Le hice la señal 
de bola rápida al lanzador, pero 
salió con mucho efecto. El bateador 
la lanzó derecho sobre mi cabeza.

Perdimos el siguiente partido, pero
dejé afuera a una jugadora justo
cuando iba a deslizarse en el plato.
Más tarde, cuando le conté a Jorge, 
me lanzó su servilleta.

—No está mal, Huevi —dijo. Este
sábado te voy a ir a ver jugar.
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Ahí fue cuando la bola me pegó 
en la cabeza. Me caí de rodillas. 
Antes de desmayarme mi guante
atrapó la bola.

Di un salto y tiré la máscara. Escuché
gritar a Jorge. En ese mismo momento
me entró polvo por la nariz. Antes 
de que pudiera detenerlo, abrí grande
la boca y estornudé.



—Atrapaste algo más Huevi —dijo
Jorge, con una sonrisa—. ¡Es un bulto
con forma de huevo en tu cabeza!

Cuando abrí los ojos, Jorge estaba
arrodillado a mi lado. Estaba
sosteniendo un trozo de hielo en mi
cabeza. Ambos equipos aplaudían
ruidosamente en el momento que
Jorge me acompañaba hasta el banco.

—¿La atrapé? —pregunté. El
entrenador me dio mi guante. Allí,
justo en el medio, estaba la bola.
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