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Estoy seguro de que todo niño ama a 
su perro. Si le preguntas a cualquier
niño cuánto ama a su perro, él dirá . . .
—más de lo que nadie haya amado 
a un perro antes . . . Pero mi perro es
diferente. Mi perro es un superhéroe, 
y se convirtió en un superhéroe aunque
sólo tenía tres patas. Y sé con seguridad
que amo a mi perro más de lo que nadie
haya amado a un perro antes.

Este perro fue diferente desde el día 
que nació. Los otros cachorritos en la
camada luchaban entre sí. Ladraban 
y lloraban y gruñían. Pero un perro
estaba en calma, como si supiera lo 
que estaba sucediendo. Y cuando lo
sostuve, me miró directo a los ojos. 
Era como si pudiera hablar. En ese
momento, no pude pensar un nombre
que fuera lo suficientemente bueno 
para él. Así que sólo lo llame “Perro”.
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Perro y yo vivimos en Canadá, sobre 
el círculo Ártico. Aquí arriba, hay nieve
sobre el suelo durante nueve meses 
del año. No hay muchos caminos, 
y los ríos permanecen congelados. 
El sol ni siquiera sale del todo buena
parte del invierno. Mi familia y yo
usamos trineos tirados por perros 
para viajar sobre la tierra congelada. 

Perro mejoraba a medida que crecía. 
Era el más astuto de la camada, y lejos
el más leal. Los otros perros dormían
afuera en las casetas. Pero Perro no
podía dormirse a menos que estuviera 
a mi lado. Él solía esperar fuera de su
caseta toda la noche. Así que duerme 
en el piso de mi dormitorio. No nos
separamos ni un minuto.



87

Ahora me doy cuenta de que fue mi
culpa. Debería haber sabido que el
deshielo sacaría algunos osos de su
hibernación. Debería haber sabido que 
el olor del venado los atraería. Pero no
pensé en eso hasta que el hambriento
oso me derribó, y para ese entonces, era
demasiado tarde. Estaba mirando fijo 
la garganta de un enorme oso pardo.

Es difícil ganarse la vida aquí arriba. 
Si hay un deshielo durante el invierno,
es imposible cruzar los ríos en trineo. 
A veces la comida escasea y tenemos
que cazar venados, liebres y otros
animales. 

Durante un deshielo, salí a cazar. Había
traído un venado, y los perros estaban
descansando mientras yo lo limpiaba.



109

Corrí hacia Perro. La húmeda nieve 
se había manchado de colorado con 
su sangre. Su pata había sido gravemente
mordida, y estaba seguro de que el hueso
estaba roto. Perro apenas podía levantar
la cabeza, pero sus ojos todavía me
decían que él estaba ahí a mi lado.

Pero de la nada, Perro rasgó su arnés 
y se arrojó sobre la espalda del oso. 
El oso rugía y se retorcía, pero Perro 
se mantuvo firme. Todo parecía durar
una eternidad. Perro fue lanzado por 
un manotazo de la enorme garra del oso,
y la enojada criatura finalmente huyó. 



Aun con tres patas, Perro era mi corredor
más fuerte. Al próximo invierno, comencé
a participar de carreras de trineos con
perros. Perro era siempre mi perro guía.
Los otros niños me miraban extrañados 
por tener un perro guía con tres patas.
Pero me miraron de otra manera cuando
ganamos. 

Llevé a Perro a casa lo más rápido que
pude. Pero su pata estaba gravemente
lastimada. Mi padre tuvo que amputarla.
Yo estaba desconsolado, pero a Perro
parecía no importarle. Pronto, volvió 
a ser el mejor perro de la camada.
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La parte más difícil de la carrera era un
largo tramo a través del río congelado.
Los vientos eran intensos y el hielo
podía ser peligroso. Mientras los perros
corrían, yo podía escuchar el río crujir 
y chirriar debajo del hielo. 

Luego de ganar algunas carreras,
participé de la carrera más larga hasta
ese momento. El recorrido alcanzaba
más de quinientos kilómetros. Fui 
una de las personas más jóvenes que
participaron, y la única persona con 
un perro guía de tres patas. Pero pronto,
Perro y yo estábamos en primer lugar.
Los otros corredores hasta comentaban
cuán fuerte Perro parecía. 
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Sentí el impacto en todo mi cuerpo. Nunca
pensé que algo pudiera estar tan frío.
Apenas podía ver, y todo lo que podía
hacer era agarrarme fuerte. Delante de 
mí vi figuras oscuras moverse. Y al frente
de esas figuras oscuras estaba Perro. 
Él seguía jalando, sin importarle otra 
cosa. Finalmente, el equipo pudo arrastrar
el trineo fuera del agua. Él me había
salvado otra vez. 

De repente, el hielo vibró y se rompió.
Perro jaló fuerte, como si supiera que
había problemas. Pero el frente de 
mi trineo quedó atrapado en la grieta, 
y se cayó dentro del agua congelada.
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Pensé que ése sería el último de 
nuestros problemas. La mañana 
siguiente amaneció brillante y fría, 
y corrimos duramente. No pasó mucho
tiempo antes de que estuviéramos al
frente de la jauría otra vez. Y Perro, 
como siempre, estaba justo al frente.

Pasé toda la noche al lado del fuego, 
y creí que nunca más entraría en calor 
o me secaría. Pero Perro se acurrucó 
a mi lado. Me mantuvo caliente toda 
la noche. A la mañana siguiente,
estábamos listos para salir nuevamente.
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El alce dio un resoplido de vapor por
sus orificios nasales. Luego, con un
gruñido, comenzó a galopar en nuestra
dirección. Fue un desastre. El alce
estuvo a punto de pisotearme a mí 
y a todo mi equipo de perros. Pero 
como un disparo, Perro se arrojó 
sobre el alce y capturó su pata.

Durante un breve descanso, Perro 
de repente paró las orejas. Había un
estruendo que venía de entre los árboles.
Un enorme alce venía a los tropezones
hacia el claro del bosque donde nosotros
estábamos. Nada me da más miedo que
los alces. A diferencia de los osos, son
impredecibles. Pareciera que cuando 
se enojan atacan sin ninguna razón. 
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Esa fue la tercera vez que mi perro 
de tres patas me había salvado la 
vida. Después de eso, supe qué 
nombre le iba a poner.

Elegí la palabra Troika. Es una palabra
rusa que se refiere a las cosas que
vienen de a tres. Y aunque sólo tenga
tres patas, él demostró tres veces que 
es un verdadero superhéroe.

El alce dio una poderosa patada. Fue
demasiado, aun para Perro, quién salió
navegando por los aires. Se golpeó 
contra un árbol, con fuerza, y yo estaba
seguro de que había muerto. El alce 
bajó la cabeza y parecía que observaba 
al resto de los perros. Pero Perro se
levantó. Se paró balanceándose sobre 
sus tres patas. Y miró fijo a los ojos del 
alce hasta que el alce se dio cuenta de 
que Perro nunca jamás se daría por
vencido. El alce, que se veía un poquito
asustado, se retiró hacia el bosque.
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