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Mi nombre es Hattie MacGruder. Yo soy 
la reina y líder absoluta de mi clase 
de tercer grado y, ¡yo tengo un periquito!

Él no es uno de esos pájaros tontos que
cantan, sino, es un verdadero periquito
hablador.

Habla como una cotorra. Habla acerca del
tiempo y de mis amigos y de las estúpidas
semillas que tiene para comer. Le gustaría
mucho más comer papas fritas con chile y
queso, y le encanta Britney Spears.

Estoy diciendo la verdad.
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. . .  además, yo tengo prueba irrefutable
del periquito hablador y de todas las otras
cosas que me pasan a mí.

La prueba está en mi diario. Los voy a dejar
leerlo exactamente como lo escribí cuando
el periquito habló. De esa forma ustedes
pueden leer, de primera mano, la verdad
acerca de este asunto.

Hay otros que no están diciendo la verdad.

Sybil y Sarah son mentirosas y embusteras
y contadoras de cuentos que no son
verdad.

Ellas dicen que nunca hubo un periquito
hablador. Dicen que el periquito ni 
siquiera ha probado una papa frita con
chile y queso. Lo más que dijeron fue que
los periquitos no hablan. Dicen que yo 
lo inventé todo. Por eso es que son
mentirosas y embusteras y contadoras de
cuentos que no son verdad. Porque de
verdad sí había lo que yo dije que había 
—siempre lo hay y . . .
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Sobre todo, no podrán leer nada acerca 
de cuando Sybil, Sarah y yo fuimos al cine
el domingo. Vimos a Libby Thompson 
y ella no estaba sola. Estaba sentada con 
el más necio de todos los necios, Davey
Brewster, quien se suponía era mi novio.
Pero él se debe haber olvidado de la
conversación que tuvimos el jueves después
del almuerzo. Libby debe de haberlo
obligado a ir con ella —con un chantaje 
o algo así. Y no los voy a dejar leer la parte
donde Davey Brewster escupió en su Coca
Cola. O cuando le dio un chicle que se
había caído en el piso mugriento del teatro.
¡Ella se lo comió! Espero que no le dé una
enfermedad mortal ni nada.

Nota especial:

Solamente los voy a dejar leer las partes 
de mi diario que tienen que ver con el
periquito. No podrán leer la parte acerca de
cómo me castigaron y no me dejaron salir
por faltar el respeto a mi maestra —lo cual
yo no hice. Yo juraría que alguien estaba
haciéndome un truco de ventrilocuismo.
Mamá se enojó tanto porque tuvo que ir 
a ver a mi maestra. Ni siquiera me dejó
comprar el nuevo CD de Britney Spears
para el cual yo había estado ahorrando.
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Yo pasé el día en casa de Sarah. Sybil vino
también y jugamos juegos de cartas (Rencor 
y Malicia), miramos la televisión y hablamos
acerca de Davey Brewster. Él es tan popular.
Él y yo somos novios. Hablamos de eso 
el jueves después del almuerzo en el patio 
de juego y decidimos que era una buena idea.
Él me dijo que yo le caía mejor que todas 
las otras niñas en el tercer grado. Él me cae
mejor a mí que ningún otro niño en el mundo
entero. Bueno, excluyendo al hermano mayor
de Debbie Phillips, con quien me voy a casar
cuando me retire de mi profesión.

La prueba

Diario, Día 117

Era un día un poco triste. La tía de mi mamá
(mi tía abuela) murió. Yo no la conocía muy
bien, pero estaba triste por mi mamá. Yo 
no fui al entierro, pero mi mamá y papá sí
fueron. Después fueron a la casa de mi tía
abuela y todos compartieron su tristeza.



La sorpresa era un periquito —el periquito 
de mi tía abuela— que el esposo de mi tía
abuela (mi tío abuelo) le había dado a mi
mamá. Mamá dijo que el periquito era muy
especial porque le había pertenecido a mi 
tía abuela. Ella me dijo que sabía que yo lo
cuidaría muy bien.

Bueno, se suponía que yo pasara la noche 
en casa de Sarah pero mi mamá quiso 
que volviera a casa.

Ella estaba de mucho mejor humor cuando yo
llegué. No parecía estar ni un poquito triste.
En efecto, estaba bastante alegre. Dijo que
había una sorpresa esperándome en mi
cuarto. Yo pensé que de seguro iba a ser el 
CD de Britney Spears que no me había dejado
comprar. No era . . .
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Diario, Día 117 (más tarde)

¡Qué noche!

Traté de dormirme, pero ese estúpido
periquito siguió estando alegre —gorjeando,
silbando y haciendo chasquidos. Cuando 
la gata empezó a maullar, yo simplemente 
la dejé subirse en la cama. Pensé que quizás
el pájaro se sentía solo. Prendí mi luz y 
lo miré. En realidad, le dije que se callara.
Pero solamente siguió sentado en su
columpito de madera y me miró, silbando 
y gorjeando y haciendo ruidos.

El periquito parece estar contento en mi
cuarto. Yo le silbé y él me silbó a mí. Mira
que sabe silbar y gorjear y cantar. Silba
verdaderamente alto. ¡No se quiere callar!
¡Espero que el estúpido pájaro no me tenga
despierta toda la noche!

Tengo que dormir ahora. ¡Más tarde escribiré
más!
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Dijo que mi tía abuela lo llamaba Freddie,
pero que él prefería Fred.

¡No lo podía creer! Fred estaba hablando tan
claramente como tú o yo.

—Bueno, mi querida amiga Hattie —dijo él—,
¿qué quieres hacer? ¿Jugar a las cartas?
¿Sabes jugar Rencor y Malicia, verdad? 
O quizás podemos leer una revista juvenil 
o escuchar música. Tú tienes el nuevo CD 
de Britney Spears, ¿no?

Abrí la puerta de la jaula, metí mi mano y lo
agarré. Paró de cantar y ni siquiera revoloteó.
Mi tía abuela debe haberlo sacado de la jaula
muchas veces. Me metí en la cama de nuevo 
y lo puse encima de mi almohada. Saltó un
poquito y entonces . . .

. . . habló.

Quiero decir, él habló.
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Ahora, las malas noticias. Cuando 
yo desperté, ¡él no estaba!

No sé a dónde se fue. La jaula todavía 
estaba allí, pero estaba vacía. Mi gata 
estaba dormida en la cama, como siempre.
Las únicas cosas que se movían en el cuarto
eran las cortinas sacudidas por la brisa 
ligera que soplaba por la ventana abierta.
Habían unas plumas en el piso revoloteando
con la brisa. Pero salvo eso, Fred había
desaparecido.

Habló y habló y habló. Hasta hizo caca 
en mi almohada, pero no me importó.

Con Fred todavía hablando, me dormí.
Mientras yo me dormía, él hablaba sin cesar
acerca de volar al sur con los patos para 
el invierno, o algo así. Él pensaba que la vida
de un pato gitano era la vida para él.
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Nada me iba a salvar porque mamá estaba
verdaderamente enojada. Me dio el discurso
de “responsabilidad”. Yo lloré, igual que
siempre.

Estoy castigada y no puedo salir hoy, pero
Sarah y Sybil todavía pudieron venir a 
mi casa.

Quisiera que no hubieran venido.

Mamá se disgustó mucho. Traté de decirle 
que Fred había estado hablando de viajar 
con los patos. Quizás se salió, se encontró
con un enorme grupo de patos salvajes y se
fue al sur. Le dije que probablemente volvería
en la primavera. Apuesto que eso es lo 
que pasó.
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Mamá sintió lo que había pasado y me dijo
que yo podía ir al cine con Sarah y Sybil
mañana. Yo llamé a Davey Brewster para 
ver si él podía ir también. Él dijo que tenía
que ir a la iglesia. Vamos a ir al matiné. 
Va a ser muy divertido.

Con cariño, 
Hattie MacGruder

Yo les conté todo acerca del periquito
hablador. Les dije que hasta quería jugar a las
cartas y que le encantaba Britney Spears.

Estoy tan enojada con Sarah y Sybil. Dijeron
que yo había inventado todo lo de Fred.
Dijeron que el periquito probablemente estaba
en el cielo. Hasta dijeron que ellas pensaban
que la gata se lo había comido.

Son mentirosas y embusteras y contadoras 
de cuentos que no son verdad.

¡Mi diario lo prueba!

Yo las odio.
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