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—Qué feo tiempo nos tocó para el Día de Gracias, 
¿verdad Kevin? —dijo la abuela, su voz parecía 
literalmente romper el hielo en la helada sala.  
Todo estaba en silencio excepto por tres ruidos:  
el crujido de la casa que era presionada por el viento, 
el ruido del cuchillo de la abuela mientras tallaba  
otro de sus enanos de madera y el castañeo de los 
dientes de Kevin.

—No es una buena noche para que la gente esté 
afuera —murmuró, casi para sí misma.

Kevin y sus padres habían dejado el apartamento 
en Boston un poco más temprano esa mañana, 
porque había comenzado a caer aguanieve. Para 
cuando llegaron a la carretera, ya era casi una 
ventisca, los autos coleaban por todos lados hasta  
que la carretera entera bajó la velocidad a cincuenta  
y cinco kilómetros por hora. El viaje de dos horas  
al cabo Cod terminó siendo de seis y pensaron que 
serían los últimos en llegar. Pero ni bien pisaron el 
frío portal de la abuela pero que olía deliciosamente 
bien, ella gritó desde la cocina:

—El tío Bob y su nueva esposa están atorados en 
una cuneta en la autopista, y el camión de remolque 
está tan ocupado que no los podrá sacar hasta dentro 
de una hora. Preguntaron si ustedes podrían pasar  
a buscarlos en su carro cuatro por cuatro.

—Quédate aquí Kevin —su papá le ordenó,  
y Kevin gruñó. Al no estar sus primos, lo único que  
se podía hacer en la casa de la abuela era escuchar 
otra más de sus historias.

—No es una noche agradable para nada —ella 
murmuró, el cuchillo rayaba mientras ella grababa  
la barba del enano—. Cuando yo era una niña 
tuvimos un viento noreste como éste justo para  
el feriado, debe de haber sido dos veces peor  
que éste. ¿Escuchas el crujido del viento, Kevin? 
Bueno, todavía no vino lo peor.
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—Ese oleaje de tormenta vino con la marea de la 
noche —ella continuó—. Mi padre nos llevó a todos 
arriba de donde podíamos observar el océano  
desde la gran ventana salediza de la habitación  
de mamá y papá. Primero la espuma vino por el 
camino y comenzó a mojar la pintura de la casa de 
nuestros vecinos, los MacIntosh. Luego el agua llegó 
a lo alto de los cimientos y las olas avanzaban por 
nuestro camino de entrada. Luego las escuchamos 
golpear, como si azotaran la casa; a veces venía  
una grade y ¡PAFF! Las escuchábamos golpear 
repetidamente contra las paredes.

Como si quisiera demostrar su desacuerdo, el 
viento de repente sopló en ráfagas contra la casa, 
golpeando como un enorme puño contra todas las 
ventanas. Afuera, Kevin podía ver la nieve cayendo 
por el único rayo de luz con forma de cono que  
venía de la farola de la calle. 

—Hay algo que se llama oleaje de tormenta que 
sucede cuando la presión del aire cae en el centro  
de la tormenta —la abuela continuó—. Aspira un 
enorme domo de agua, como si Dios estuviera 
sosteniendo una gigantesca aspiradora arriba  
del océano. Sucede con marea alta y trae unas 
inundaciones que no te puedes ni imaginar. 



De repente se escuchó un chillido horrible  
y Kevin pegó un salto de casi medio metro. 

—¡El bizcocho está listo! —anunció la abuela, 
poniéndose de pie y se fue arrastrando los pies hacia 
la cocina, era sólo el reloj del horno. Su voz flotaba 
desde la cocina con un cálido aroma a canela—.  
¿No te estaré asustando, verdad? Caramba,  
yo sí estoy asustada; no me gusta tener a todos  
mis hijos afuera con un tiempo como éste.

Kevin caminó hasta la ventana y ahuecó sus 
manos sobre sus ojos. La única cosa visible era el 
cono de nieve cayendo debajo de la farola de la  
calle. Él imaginó que más allá de ese pedazo  
de luz, las olas habían comenzado a avanzar 
lentamente desde la costa, subiendo hacia la casa.

Sí, allí estaba, estaba seguro de haber visto el 
borde blanco de las olas deslizándose por el camino, 
salpicando brillantes vetas de espuma. Su corazón 
comenzó a latir con fuerza cuando vio que la figura 
se movía y crecía, y justo cuando estaba por salir 
corriendo a donde estaba su abuela, se dio cuenta  
de lo que había visto: faros. Las luces de un carro 
iluminaban los enormes copos de nieve, haciéndolos 
parecer el frente de una ola en movimiento. Era el 
carro de sus padres entrando por el camino, con  
Bob y Nancy en el asiento trasero. Kevin se rio  
de sí mismo y corrió hasta la puerta para darles  
la bienvenida después de la tormenta.

El viento parecía estar 
escuchando, dado que 
repetía el ruido de las 
olas como si fuera un 
eco. Kevin suspiró  
y miró rápidamente por 
la ventana, imaginando 
por un momento que  
la nieve que el viento 
hacía volar era la espuma 
blanca de una ola que se 
estrellaba contra la casa.

—Las olas continuaban subiendo, y escuchamos 
que las ventanas se quebraban una por una. La 
puerta de adelante se destrozó y se abrió y el agua 
se derramó en la sala; escuchábamos que nuestros 
muebles se chocaban contra cosas en el meneo,  
y comenzamos a escuchar que el agua trepaba por  
las escaleras.

—Nuestro padre estaba por llevarnos al ático 
cuando escuchamos ese horrible estallido. Miramos 
por la ventana, la casa de los MacIntosh había  
sido arrancada de los cimientos, y se iba flotando 
crujiendo y haciendo chirridos. Luego como un barco 
que se está hundiendo, comenzó a girar y volcó, 
¡pum! Yo era amiga de la niña más pequeña de los 
MacIntosh, Amy. Ella y su mamá se agarraron de un 
sillón y terminaron con vida en la playa en Tonset. 
Nunca volvieron a ver a su padre ni a su hermano.
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