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José subio sigiloso por la improvisada escalera,
que no era mds que unas tiras de recortes de madera
clavadas al tronco del antiguo roble. Se subi6 a una
delgada hoja de madera terciada que hacia de piso
de la caseta en el arbol. Con suavidad puso el rifle
hacia abajo y tomé asiento en una de las dos sillas
de aluminio plegables mientras su papa lentamente
lo seguia.

José se dio cuenta de que su padre estaba un poco
fatigado cuando lleg6 arriba, y vio que se detuvo
para sacar un termo de humeante café del profundo
bolsillo de su chaqueta y hacia muecas a medida
que iba tragando. José sintié que se le oprimia
el pecho y se dio cuenta de que habia estado
sosteniendo la respiracion durante un largo rato.

Se acordé lo que le aconsejo su padre para los
nervios, “respirar profundamente siempre hace
mejor de lo que te puedes imaginar” y se llen6 los
pulmones de aire. Su padre lo escuch¢6 exhalar.

—¢Estas nervioso? —pregunto.
—No . . . bueno, un poquito —admiti6 José.

—Recuerda que somos los tinicos que estamos
aqui afuera en kilémetros. Seria el tnico que te
verfa si hicieras algo vergonzoso y te he visto hacer
muchas cosas vergonzosas —su padre solt6 una risa.

—Ya sé —José dijo. Tomo otro profundo respiro,
saboreando la frescura del bosque que lo rodeaba,
viendo cémo la nube de vapor se materializaba
frente a su cara. Pero atin asi agarraba el cafion
de su rifle con tanta fuerza que se le durmieron
los dedos. Lamentaba estar tan ansioso, sin poder
disfrutar verdaderamente de la belleza del bosque
que los rodeaba. El gran prado que estaba por debajo
de la caseta del arbol estaba oscuro y escarchado
en esta temprana mafiana de noviembre.



—Ahora que estamos ubicados en nuestro lugar,
tendremos que esperar tranquilamente por media
hora antes de que los animales olviden que estamos
aqui. Hasta ese momento, probablemente no veamos
nada— el padre de José explico.

Estar quieto por media hora se hacia eterno,
y como habia prometido su padre, no vieron nada.
Pero cuando la manecilla de los minutos del reloj
de José estaba por darse por vencida y quedarse
congelada, escuché un crujido, una ardilla. Pronto
escucho otras criaturas; grajos y cuervos aleteaban
por sobre sus cabezas, graznando y gritando,
y haciendo que José se quedara pensando si el aliento
de los péajaros también dejaba pequefias nubes en
el aire. Tres o cuatro conejos curioseaban entre un
monticulo de hojas que estaba debajo del puesto
del arbol. De repente José y su papd escucharon
las bruscas pisadas de la presa que se acercaba,
el ciervo de cola blanca.

Todos los consejos sobre la caza que el padre
de José le habia dado comenzaron a pasar por la
cabeza de José: —Nunca dispares a menos que estés
absolutamente seguro de que ves la cornamenta,
de lo contrario podrias estar matando una cierva,
o lo que es peor, otro cazador. Si no puedes ver
mas de la mitad del cuerpo del ciervo entero, estds
demasiado lejos y hay demasiados arboles y arbustos
entre td y él. Apunta apenas mas arriba de donde
quieras disparar, ya que los ciervos se mueven
cuando menos lo esperas. —Como si estuviera
completando una lista que José tenia en la cabeza,
un ciervo vino caminando suavemente y se hizo
visible. Definitivamente tenia cornamenta, estaba
a plena vista y José apunto su rifle apenas mas
arriba de su pecho. El ciervo era grande y lustroso
con o0jos marrones suaves y una rabadilla blanca
debajo de su movediza cola. José lo marcé en su
mira y sentia el gatillo bajo su dedo.

—TJosé —su padre dijo, casi sin siquiera susurrar
mientras apuntaba con su barbilla hacia el ciervo,
“adelante”.

—No —José dijo en voz alta, bajando el rifle.
El ciervo seguro lo escuchd, ya que gir6 las orejas
hasta que todos sus sentidos se concentraron en
el puesto del 4rbol, alerta y confuso, hasta que
se fue al trote corto.



—iEstds enojado conmigo? —José le pregunt6

a su padre.

—No, José, no lo estoy. En realidad, yo hice lo
mismo la primera vez que fui de caza con mi padre.

José se sinti6 aliviado. —;De verdad? —dijo.

—Tengo mucho tiempo para pensar cuando
estoy aqui solo en el puesto del arbol y me di cuenta
de algo sobre la caza. Cuando compramos carne
en el supermercado, nunca vemos de qué animal
viene. Pero cuando cazamos, vemos el animal,

y le disparamos al animal y lo llevamos a casa

y nos comemos su carne. Es més que s6lo comer,
es una interaccién entre una persona y un animal.
Y a veces el animal te mira y td sabes que no
deberias dispararle. A veces me siento orgulloso
de atrapar un ciervo, como si ganara una carrera

o fuera un puma que atrap6 su presa. Pero a veces
me siento como tu te sientes y estoy contento

de que tengas ese sentimiento también. Si disparas
aun cuando tu corazén te dice que no, eso quieres
decir que estds matando sin que te importe, sin
prestar atencion a la interaccién entre ti y el animal.
Algunas personas nunca disparan, y algunas
personas creen que cazar no estd bien y eso esta
bien también.

José inhal6 profundamente y se relaj6 por primera
vez en toda la mafana. Su padre saco el termo otra
vez, retird la tapa de un tirén, la llené y se la dio
a José.

—;Quieres que tome café? —José pregunto.

—Es chocolate caliente —su padre respondiéo—.
Lo traje para ti.



