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Tengo el peor nombre del mundo. No hay
ninguno peor.

Mi nombre es Tom V. Tortuggas.

Bastante tonto, jno? No tengo un segundo
nombre, solo la inicial. Esto tiene algo que ver
con mi abuelo y el padre de su padre. Y mi
primer nombre es Tom, no Tomas, sélo Tom.
Se presta a todo tipo de cosas, todas ellas
bastante malas.

La gente, toda clase de gente, me dice de
diferentes maneras. No he tenido ni un maestro
que no se haya reido después de haber dicho
mi nombre el primer dia de escuela.
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Generalmente es asi: —;Roberto Gonzalez?
—iPresente!

—Beatriz Susana Portal?

—Presente.

—¢Tom V. Tortuggas?

—Presente.

—La V es de ver? —digo. ;Tom ve tortugas?
Ja, ja, ja.

Grunido.



Escucho esto todos los anos, y a veces dos
veces por ano. Sucede que mi papa siempre
tiene que mudarse por el trabajo, y un ano fui

a tres escuelas diferentes. Estoy en cuarto grado,

y ya fui a seis escuelas primarias. Cada vez que
nos mudamos, tengo que prepararme para los
sobrenombres estupidos y una pelea o dos.

Esta vez a mi papa lo transfirieron a Port

Aransas en Texas. Habiamos estado viviendo en
Utah, y al principio pensé que seria realmente
divertido vivir sobre el océano. Port Aransas
esta en la isla Padre, que esta en el Golfo de
México. No fue lo que yo esperaba. Como las
aguas estan protegidas, las olas son bastante
pequenas y el agua es cdlida. La tierra es mas
calida que el agua, y cuando llegamos aqui por
primera vez hacia calor. {Hacia mucho calor!
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Como si eso fuera poco, las escuelas en
Texas comienzan a mediados de agosto, asi
que casi no tuve vacaciones. No pude conocer
a ninguno de los otros ninos de mi clase hasta
que la escuela comenzo. Para ese entonces,
era demasiado tarde para conocer a alguien.
Seguramente me meteria en otra pelea.
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No me gusta pelear, pero algunas de
las cosas que los otros ninos me dicen
son bastante desagradables. Una cosa lleva
a la otra y usualmente golpeo a alguien.
Entonces, termino en la oficina del director
y mi mama viniendo a la escuela.




Por todo esto es que un dia de semana
terminé solo en la playa. Me echaron de la
escuela durante tres dias por haberme peleado.
Si, tenia que hacer mi tarea pero no podia ir a
la escuela, lo que no me preocupaba. No me
mal entiendan, me gusta la escuela, lo que no
me gusta es que los otros ninos se burlen de
mi. Si hay algo que se salva de lo que sucedio
ayer, es que el director también echd a los otros
cuatro ninos. Dijo que me habian provocado.
Igual eso no me ayudé mucho en casa.

El primer dia, consegui hacer toda la tarea

de los tres dias. Por eso me permitieron bajar
a la playa y buscar cosas en la costa.

Lo que encontré es lo ultimo que queria
encontrar, tortugas.

En realidad, lo que encontré primero fueron
huevos, muchos huevos enterrados bajo la
arena. Pensé que era una broma. Tal vez
alguien habia enterrado un grupo de huevos
duros hervidos luego de una fiesta en la playa.
Pero los huevos eran raros. Eran blandos y
parecian de cuero. No parecian para nada
huevos de pollos.
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Segui cavando y cuanto mas cavaba,
mas huevos encontraba.

Me sentia como un perro cavando para
encontrar huesos, y minutos mds tarde
realmente me sentia como un perro.

Mientras cavaba, la voz de una mujer
enojada me interrumpiod, —;Qué crees
que estas haciendo?
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CUIDADO

NIDOS DE
TORTUGAS j_r_/jlj

—;Queé? —Miré€ para arriba, con arena en
toda la cara y un huevo en la mano. Parada
detras de mi, con las manos en la cadera,
habia una senora anciana que tenia mullido
pelo blanco.

—Vas a matar a cada una de ellas si no
te detienes —dijo.

—iMatar que? —pregunte.

—Las tortugas —dijo ella, mientras me
sacaba el huevo de la mano—. ;No sabes
leer?. Golped con su dedo un cartel que estaba
en un erosionado poste a no mas de veinte
pies de distancia: “jTenga cuidado! jArea de
nidos de tortugas marinas! jLos infractores
a esta ley seran procesados!”
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Me senti mal. Comencé a poner arena
nuevamente sobre los huevos que quedaban.
—iNo, no, no! —dijo ella, y se arrodillé a mi
lado—. El grupo entero tiene que ser devuelto,
y suavemente.

Juntos pusimos delicadamente los huevos
nuevamente en el agujero y comenzamos
a cubrirlos con arena calida.

—Cual es tu nombre, muchacho? —pregunto.

La miré un largo rato. Ella era aun mayor
de lo que yo pensaba, ochenta o mas, pero
no se comportaba asi. —Mi nombre es Tom V.
Tortuggas —respondi.

—No te hagas el listo conmigo, jovencito
—me regand—. Cuida tu lengua. Quiero tu
nombre verdadero.

—No estoy bromeando —le conteste,
volviendo a mi usual modo defensivo—. Mi
nombre es Tom Tortuggas. T-O-R-T-U-G-G-A-S.
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—jUfl —grundé—. En fin, Tom, a mi me
llaman la senora de las tortugas en esta zona,
y soy agente en el Departamento de Policia de
Port Aransas. ;Qué voy a hacer contigo ahora?
Aparte de poner en peligro una especie en
peligro de extincion, también estas faltando
a la escuela.

—No estoy faltando a la escuela —dije.
Me suspendieron por tres dias.

—iPor qué? —me preguntd mientras
terminabamos de enterrar los huevos.

Era facil hablar con ella, y le conté todo.
Y cuando digo todo, significa todo. Le conté
sobre todas las escuelas, y los ninos
burlandose de mi, todo.

Ella sonrio y se rio, —Bien, a mi me
da mucho orgullo que me llamen la senora
de las tortugas. Amo a las tortugas. Asi que
no puedo tenerte lastima por tu nombre.
Personalmente, me lo tomaria como un
halago, pero bueno, yo no soy tu.




Comenzamos a caminar a lo largo de la
playa. —Mira, Tom. No tienes que ir a la
escuela por algunos dias. Ayudame a patrullar
esta area, especialmente manana a la noche
cuando los huevos probablemente terminen
de incubarse. Si me ayudas, no te arrestaré
por desenterrar los huevos.

Hubiera aceptado aunque no me hubieran
tenido que arrestar. Ella podia ser mayor,
pero fue instantaneamente mi amiga.

Esa noche, luego de convencer a mis papas
de que tenia que ayudar a la senora de las
tortugas, me encontré con ella en la playa.
Nos sentamos alrededor de una fogata
hecha de maderas que estaban a la deriva
y buscamos algun signo de que los huevos
iban a terminar de incubarse. Me conto
sobre las tortugas marinas. Esa noche aprendi
mas que en todas mis clases de ciencias.
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Me quedé levantado toda la noche, pero
nada sucedio. Mientras apagabamos el fuego
ella se rié entre dientes, —va a suceder manana
a la noche. Siempre sucede en la oscuridad
de la luna. Ve a dormir, Tom tortuga. Mahana
a la noche veremos algunas tortugas.

Por primera vez en la vida, no me senti
insultado por ese nombre. En realidad,
viniendo de la senora de las tortugas me
hizo sentir muy especial.

Llegué a casa justo cuando mi papa se
estaba levantando. Le conté todo lo sucedido
esa noche. Me acompanoé hasta mi dormitorio
y me dijo que durmiera. —Una noche mas,
hijo —dijo con dulzura—. Si no hay tortugas
esta noche, no vas a tener otra oportunidad.

No discuti. Estaba demasiado cansado.
Dormi todo el dia y alrededor de las seis,
mi mama me despertd. Comi algo de cena
y luego bajé corriendo a la playa.
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Esa noche fue una noche intensa, una noche
que nunca olvidaré. Nos quedamos parados
alrededor de la fogata y al principio crei que
no ibamos a tener suerte. Luego, la senora
de las tortugas dijo, —;escuchas eso?

Podia escuchar un ruido extrano como de
rasgunos, como si algo estuviera arrastrandose
a través de la arena. —Tortugas —grité.

—No —ella rio—, cangrejos. Pero dentro
de lo malo, es un buen signo. Tomo su
linterna volteandola en el aire e ilumino
la playa. Alli, arrastrandose a través de la
arena hacia la espuma fluorescente del
oleaje, habia centenares de cangrejos.
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—;Cangrejos? ;Qué tienen que ver con las
tortugas?

Mientras los observabamos, ella me explico
que los cangrejos cazan tortugas. —Eso €s
bueno —dijo—, porque significa que las
tortugas han terminado de incubarse. Es malo
porque mataran a un monton de tortugas.

Agarre un palo grande y dije, —Entonces,
voy a matar algunos cangre;jos.

—No —dijo ella suavemente—, los
cangrejos son parte de la naturaleza. Las
tortugas que sobrevivan seran las mas fuertes.
Asi es como funciona la naturaleza. Los débiles
mueren para que la especie sea mas fuerte.
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A los treinta minutos mas o menos, ellas En general, esa fue la noche mas

vinieron. Comenzaron como un chorrito, emocionante de mi vida, algo asi como

y luego como una ola mas grande, las quince anos atras. Hace mucho que no soy
tortuguitas comenzaron a salir de los nidos susceptible a que me llamen Tom tortuga,
arenosos y se escabullian hacia el oleaje. y ahora que soy bidlogo marino me siento
Los cangrejos atraparon algunas de ellas, halagado cuando los nifos de la escuela que
pero otras tantas consiguieron llegar al agua. vienen a la marina me llaman de esa manera.
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¢Quién era la senora de las tortugas? Su
verdadero nombre era lla Loetscher, y ella
amo y protegio a las tortugas como ninguna
otra persona en Texas. Murio a los 95 anos.
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Con frecuencia camino por las playas

de Port Aransas. Ella todavia esta alli en
espiritu, cuidando a las tortugas marinas.

De paso les cuento, todos mis amigos
me llaman Tom tortuga.
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