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La Srta. Castro estaba parada con su falda 
de lunares azules dando una clase sobre los
antónimos. Los antónimos y los sinónimos. 
¿Qué pasa con mi gato Gerónimo?, pensó
Ángela Torrez y rio en silencio. Iba a pasar
mucho tiempo antes de que alguien pudiera
correr en el campo abierto que rodea la 
escuela Chávez. Por suerte, Ángela estaba
sentada bastante cerca de la ventana. Casi
podía sentir el aire fresco.

Parecía que estaba más cálido desde el
almuerzo. Ángela sabía que la brisa olería 
rica por la lluvia de la mañana. También sabía
que este era el mejor momento del día para
lanzarse sobre el sembrado de tréboles al otro
lado de la única loma del patio de recreo. Ahí
era donde Ángela iba cuando quería escribir
sobre las cosas o cuando quería estar con su
imaginación. Diminutos cachorros de nariz
dorada solían jugar con grandes búfalos alados
en las nubes sobre la loma. Nadie sabía sobre
estos juegos excepto Ángela.
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El timbre sonó antes de que Ángela pudiera
responder. Ella podría haberse defendido, sin
embargo, lo que acababa de decir la Srta.
Castro le estaba dando vueltas en la cabeza. 
A ella siempre le fascinaron las corpulentas
criaturas que habitaban sobre la tierra durante
todas esas épocas pasadas. Se le encogió el
estómago y emocionada salió volando por la
puerta, dejando su abrigo olvidado para que
pasara una vez más otra noche colgado del
respaldo de su silla amarilla. 

Ella estaba mirando las hojas del árbol 
justo afuera de la ventana mientras se hacían
cosquillas unas a otras en la brisa cuando 
la Srta. Castro la interrumpió. —Ángela, ¿me
escuchaste? Todos ustedes tienen que traer 
un tesauro para usarlo en la clase este viernes.
Si no tienen uno en su casa, yo les puedo
prestar uno mío si me avisan antes del jueves.
Cada uno de ustedes necesitará uno. Sin
excepción Srta. Torrez.
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Ninguno de los otros niños parecía
terriblemente sorprendido. Ángela decidió 
que a lo mejor era algo similar a los dragones.
Justo ayer, su mejor amiga Lina le explicó
cómo los dragones pueden hablar y crecer 
en el patio de la casa de uno. Aparentemente,
eso era algo que los Torrez adultos no le daban
mucha importancia. Eran criaturas fascinantes
en la opinión de Ángela. O quizás ellos
tampoco sabían sobre el tesauro.

El día estaba realmente cálido, pero Ángela
no lo hubiera notado aunque hubiera estado
nevando. Ella estaba ocupada, tratando de
comprender cómo se le había escapado la
existencia de un dinosaurio que estaba vivito 
y coleando. No sólo eso, sino que de acuerdo 
a la Srta. Castro, podría estar viviendo en las
casas de cada uno de los estudiantes de la clase.
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A tres cuadras de su casa, Ángela cambió 
el curso. Se dirigió hacia un camino sinuoso 
que agregaba unos diez minutos extras a su
caminata. Ella necesitaba tiempo para imaginar.
¿Cómo es un tesauro? Si vive en casa, debe de
ser pequeño. Ella nunca había visto uno antes,
así que tiene que ser al menos tan pequeño
como un perico. Ella no se había dado cuenta
del perico de Lina hasta que fue a dormir a 
su casa por tercera vez. Probablemente los
tesauros eran grises. Como los dinosaurios en 
el programa del canal de PBS que había visto
hace dos semanas. Esto hacía que fuera aún
más posible que los tesauros tuvieran alas.

Las preguntas empezaron a formarse en 
su mente. ¿Cuántas alas tiene un tesauro? 
¿El tesauro es herbívoro? ¿Son pequeños? 
¿Son enormes? ¿Tienen plumas? ¿Caminan
sobre dos patas? Había tanto por descubrir. 



Así que el ensueño comenzó. De repente,
había tesauros por todas partes. El camino
cubierto de hierba se invadió de esas criaturas
regordetas. Rugían sus pequeños rugidos, 
y cambiaban de color cuando se acercaban
hacia Ángela. Se corrió a un lado justo 
cuando los tesauros que venían a la carga
desaparecían en el aire. Durante todo el
camino a su casa, hubo incidentes de 
traviesos dinosaurios imaginarios.

Quizás no era tan pequeño. Cualquier
dinosaurio que haya sobrevivido la edad de
hielo deber ser muy asombroso. Quizás era
una criatura mágica. No, eso sería tonto.
Quizás pueda camuflarse, o encogerse, lo
opuesto a un pez globo. Tal vez no eran tan
comunes como la maestra pensó, y toda la
clase iba a estar pidiéndole uno prestado a la
Srta. Castro el jueves. Ángela tuvo la esperanza
que no fueran pequeños. Pero al final, decidió
que debían serlo. Veinticinco enorme tesauros
(¿o se dice manada de veinticinco tesauros?)
nunca entrarían en el salón de clase.
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La mamá de Ángela bajó el diario y le
preguntó. —¿Qué quieres decir? Tenemos 
fotos de dinosaurios en las revistas que 
están sobre la mesa de la sala.

—No, mami, tengo que llevar un tesauro 
de verdad.

Su mamá se veía extraña, parecía que 
se iba a reír. —Ángela, yo sé que tenemos 
un tesauro. Pero no estoy segura de que 
tú sepas para que es. Voy a traerlo.

La emoción era enorme. La mamá de
Ángela desapareció hacia el cuarto de la
biblioteca. Ángela se preguntaba si habría
estado allí todo este tiempo. Esperándola 
entre las repisas para que ella jugara con 
él. ¿Era niño o niña? 

Ángela estaba tan emocionada cuando llegó
a su casa que se olvidó de cerrar la puerta. 
Sin levantar la vista del diario, su mamá 
le pidió a Ángela que terminara su gran
entrada. Ángela lo hizo y miró a su madre con
expectativa. Estaba decidida a tener paciencia.

Luego de cinco segundos de silencio
total, Ángela empezó con una voz sin aliento.
—¡Mami! ¡Escucha! ¡Yo no se si tenemos uno,
o si tú sabes algo de ellos, pero tengo que
llevar un dinosaurio a la clase el viernes! 
¿Tú sabías que existían? ¿Tenemos uno?
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—¿Un libro? —gruñó Ángela—. ¿Cómo 
puede ser que un libro tenga un nombre 
tan emocionante como tesauro?

La mamá de Ángela salió del cuarto 
y comenzó a regresar por el pasillo. 
Había un libro en su mano. ¿Era un libro 
sobre el cuidado de dinosaurios mascotas?

—Cariño —comenzó su mamá—, esto 
es un tesauro. Le entregó el libro a Ángela 
y le dio una palmadita en el codo. —Sé que 
no es lo que esperabas, pero realmente es
muy bueno tenerlo. 
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—Tú escribes cuentos, ¿verdad Ángela?

Ángela miró de reojo a su mamá, —Sí—.
Su vergüenza había empezado a desaparecer.

—¿Te ocurre a veces que tienes dificultad 
en encontrar la palabra justa que quieres
escribir?

Ángela contestó que sí con la cabeza.

—Este libro es, como el diccionario, una
herramienta para los escritores. Como un
martillo para el carpintero o un tractor para 
el granjero. Es algo muy bueno, si lo piensas.

—Sin embargo, es una clase de libro
maravilloso —dijo la mamá de Ángela—. 
Es un libro que tiene un montón de 
palabras diferentes para las palabras 
que ya sabemos. Déjame que te muestre.

Tomó el libro y lo abrió en una página al
azar. Señaló el vocablo simpático. Ahí también
estaban las palabras encantador, agradable,
amable, ameno, afable, cordial y muchas más.
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Ángela miró el libro que estaba a su lado. 
Lo levantó y encontró la palabra sueño. 
Había al menos quince palabras para ese
vocablo. Todas ellas eran un poco diferentes
pero similares a la misma vez. Encontró
palabras que la llevaban a más palabras 
que la llevaban a otras palabras nuevas que
sonaban misteriosas, increíbles y hasta a 
veces graciosas. Cuando su mamá la llamó 
a cenar, Ángela se olvidó de dejar de leer 
el libro cuando se puso a comer.

Pero Ángela no pensaba en eso. Ella estaba
ocupada viendo su Parque Jurásico extinguirse
en su sala. Su mamá le dio un abrazo de
bienvenida atrasado, y se fue hacia la cocina.
Ángela se quedó en la sala escuchando los
ruidos de la cocina. Parecían ser vegetales
fritos. La desilusión de Ángela comenzó a
evaporarse como su ensueño y era trasladada
fuera de la ventana de la cocina por el olor 
a los pimientos dulces.
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El viernes, la Srta. Castro les pidió a los
estudiantes que sacaran sus tesauros. Ángela
estaba lista, y esta vez, no estaba soñando
despierta. Todos en la clase debían escribir 
un cuento sobre cualquier cosa del mundo.
Debían usar el tesauro al menos para tres
palabras. Cuando el timbre sonó, Ángela
entregó su cuento. La Srta. Castro hizo un
silbido al leer el título. La bestia ponderosa,
decía. El dibujo debajo del título tenía un
dinosaurio regordete, y la Srta. Castro hizo 
una mueca. Sabía que iba a deleitarse al leerlo.

Esa noche, Ángela tuvo un sueño. Primero,
ella estaba en el bosque con millones de
pequeños dinosaurios. Luego, el bosque se
convirtió en la loma del patio de recreo. Los
dinosaurios estaban ahí parados, como si
estuvieran esperando. El cuaderno verde 
y el lápiz preferidos de Ángela aparecieron 
en su mano. Ella comenzó a escribir sobre los
dinosaurios, y ellos esperaban pacientemente
mientras ella encontraba las palabras justas
para contar su historia. Ella encontró todo lo
que necesitaba en el tesauro.
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