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En la zona del este de Washington hay
ondulantes colinas llamadas Horse Heavens.
Hay manantiales naturales aquí, que alimentan
el Lago Elliot. Desde un dique que está a la
cabecera del lago, acequias de hormigón de
casi 3 metros de profundidad y casi 5 metros
de ancho conducen agua de riego a las tierras
de cultivo que se encuentran camino abajo.
Una de estas acequias serpentea ocho
kilómetros hacia abajo en dirección a los
campos de alfalfa cerca de la ciudad de
Benton. En noviembre y diciembre, se detiene
el agua y el conducto de hormigón se vacía.

Desde la ciudad de Benton, puedes ver 
la acequia de hormigón bajando en curvas
desde el lago. Los patinadores de tablas 
y los patinadores en línea de la Primaria 
Drury y de la Secundaria Benton la llaman la
Serpiente. El objetivo es atravesar la Serpiente
sobre el rodado que elijas desde el principio
hasta el final. Si se caen, ellos le dicen que 
te mordió.

Aquellos pocos que realmente bajaron 
sobre ruedas por la Serpiente se cosieron 
un parche que tiene una serpiente enrollada 
en sus chaquetas.
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Isac estuvo soñando despierto con
ondulaciones, recodos, curvas y con el 
carril de hierro de 6 metros de largo y medio
metro de alto que corría a lo largo de la parte
inferior en una área llamada acequia Lagartija.

Luego venía la Serpiente misma. Sólo 
un puñado de adolescentes mayores habían
bajado rodando por la Serpiente sin ser
mordidos y habían ganado el parche.

Isac quería desesperadamente ese parche.

El año pasado cuando patinaba en su tabla
por la acequia Lagartija, solía mirar hacia
arriba a la Serpiente y soñar cómo la bajaría.
Por supuesto, nunca lo hizo.

Pero Isac sabía que él y su mejor amigo,
Sam, iban a hacerlo. Él y Sam eran dos de los
tres mejores patinadores de tabla de la escuela.

Tarde una Noche de Brujas, Isac de diez
años de edad estaba todavía despierto. Estaba
en la cama sin ninguna esperanza de poderse
dormir pronto. Había estado pidiendo trato 
o trampa más temprano, y se había comido 
la mayor parte de sus dulces en el camino.
Obtuvo un montón de dulces. Comió un
montón de dulces.

Pero no era el azúcar lo que lo mantenía
despierto. Más temprano ese mismo día habían
cerrado las compuertas del sistema de riego.

¡La Serpiente estaba con vida!
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—Isac —dijo su papá desde el corredor—,
¿quién es en el teléfono?

—Es Yésica.

—Bueno, no tardes mucho.

—No tardaré.

Hizo una pausa de un segundo, tanto
como para esperar que su papá se alejara 
por el corredor como para idear una
respuesta para Yésica.Aunque era tarde, decidió llamar a Sam 

y decirle que este era el año. Iba a tomar el
teléfono justo cuando sonó.

Sobresaltado, contestó, —¿Hola?

—Hola, soy Yésica. —Yésica era la tercera
mejor patinadora de tablas de la escuela,
aunque era una niña y también era amiga 
de Isac. —Hagámoslo —dijo ella.

—¿Hagamos qué?

—La Serpiente —ella lo desafió—. 
¡Tú, Sam y yo!

—Bueno, Yo . . . —Se oyó un golpe en 
la puerta de su dormitorio.
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La mañana siguiente, Isac llegó a la casa 
de Sam con su escoba. Sam todavía dormía,
pero su mamá le permitió bajar a su habitación
para levantarlo. Isac golpeó la cama con la
escoba y Sam se despertó, rápido.

—Eh, ¿qué crees?

—¡Vamos!

—¿Ir? Oh, sí, me olvidaba. Tenemos 
que barrer la acequia.

—Y, —Isac dijo, sacando un chocolate
pequeño de la bolsa de Noche de Brujas 
de Sam que estaba en el suelo—, ¡vamos 
a bajar con las tablas por la Serpiente!

—¡No estás hablando en serio! —dijo 
Sam, mientras salía de la cama rodando.

—Yésica y yo vamos a hacerlo. ¿Tú quieres?

—Discúlpame —dijo él.

—Bien —preguntó ella—, ¿quieres?

—Esto es tan raro. Justo estaba por llamar 
a Sam para preguntarle lo mismo. ¡Sí, por 
qué no!

—¡Síííí!

—Eh —rió Isac antes de cortar—, ¡no te
olvides tu escoba! —Era una tradición para los
patinadores de tablas, el primer sábado después
de que se cerraba el dique, barrer la acequia.

Isac se dejó caer sobre su almohada, su 
mente iba a toda velocidad.



Mientras Sam se ponía una sudadera,
continuó, —él nunca nos permitirá llegar 
a la parte de arriba y mucho menos bajar.

—Tengo una idea —rió Isac—. ¿Qué te
parece si llevamos a Jorgito, el hermano
menor de Sandra Gascón. Claudio está
interesado en Sandra. Él tiene que ser
simpático con Jorgito.

—¿Tenemos que hacerlo? —gruñó Sam—.
¡Jorgito anda en patines en línea, no en tabla!

—Por mí podría bailar hip-hop, me da 
lo mismo. Él es nuestro pasaporte a la parte
de arriba —rió entre dientes Isac—. ¡Vamos!
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Sam, dándose cuenta de que Isac hablaba
muy en serio, murmuró, —quiero, pero 
¿qué pasará con Claudio?

—¡Claudio!

Claudio era un muchacho del último año 
de la Secundaria Benton. Era el más malo 
de los malos. El año pasado, mientras Sam,
Yésica e Isac estaban haraganeando en el carril
de la acequia Lagartija, Claudio pasó andando 
y dio un mal giro de espaldas de 180 grados,
aterrizando justo sobre Sam.

Claudio estaba tan enojado que casi 
revoleó una arandela —Váyanse de aquí 
—dijo bruscamente. —Este no es un lugar 
para niños. ¡Si los veo por aquí otra vez, van 
a patinar con la cara!— Luego se fue patinando.

Habían evitado a Claudio desde entonces.



Como si lo hubieran llamado, Jorgito 
llegó en sus patines. —¿En qué andan, 
amigos de las tablas? —dijo sarcásticamente
mientras pasaba patinando al lado.

—Eh, Jorgito —gritó Isac—. ¡Ven aquí!

—¿Qué? —preguntó Jorgito con suspicacia
mientras volvía hacia el grupo de patinadores
de tabla.

—Bien —dijo Isac—. Eres un buen
patinador, ¿verdad?

—¡Soy el mejor! —exclamó. Yésica y Sam
revolearon los ojos en signo de desagrado.

Para cuando los muchachos llegaron a la
base, Yésica ya estaba barriendo el carril
Lagartija. Con la escoba en la mano, corrió
hasta la parte de la curva de la acequia donde
estaban ellos. —Malas noticias, muchachos
—dijo con agudeza—. ¿Se acuerdan del año
pasado? Nuestro buen amigo Claudio no 
nos va a dejar acercarnos a la Serpiente. 

—¡No hay problema! —sonrió Isac. 
Jorgito Gascón nos va a permitir subir.
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Sin decir una palabra, los tres comenzaron
el calentamiento, patinando por el carril.
Estaban tan atentos en su práctica que 
no notaron la larga y siniestra sombra 
que se estiraba a través de la acequia vacía.

Sam patinó hasta un costado y estaba
volviendo al otro costado para hacer un salto
rápido cuando una mano grande y carnosa 
lo empujó en el pecho. Voló de su tabla 
y se resbaló con fuerza sobre el margen 
de hormigón. Si no hubiera sido por sus
coderas, se hubiera lastimado bastante. 
Miró hacia arriba enojado, listo para explotar.

Su mal humor se enfrió rápidamente.

—¡Era Claudio!

—Entonces ¿no dudas si puedes bajar 
por la Serpiente o no? —preguntó Isac.

—En cualquier momento —Jorgito
fanfarroneó.

—Bien —continuó Isac, mirando a los
otros—. Vamos a hacerlo hoy y queremos 
que vengas con nosotros. Búscanos aquí
mismo en una hora. Subiremos juntos.

Sin ganas de rechazar el desafío, Jorgito
murmuró, —pues, seguro, estaré aquí. 
—Trató de ocultar su miedo mientras 
se iba patinando.
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Justo en ese momento Jorgito apareció
patinando. —Eh, Claudio —dijo—, mi
hermana está abajo en la base y quiere
hablarte. Dijo algo sobre una película.

—¿Qué? ¿Sandra? —preguntó Claudio,
distraído—. ¿Quiere verme? Sin esperar 
una respuesta, agarró su tabla y corrió
ruidosamente colina abajo.

—Muchachos, sí que tuvimos suerte
—Isac suspiró aliviado—. ¿Tu hermana 
estaba realmente buscándolo?

—No —rió Jorgito—, lo inventé.

—¡Cielos! —dijo Sam poniéndose 
de pie—. Subamos mientras podemos.

—Disculpa niño —dijo Claudio con
desprecio—. No te vi.

Para ese momento, Isac y Yésica estaban
arrodillados al lado de Sam mirando al
matón. —Eso es de cobardes, Claudio
—gruñó Yésica—. ¡Eres un perdedor!

Claudio nunca estaba de humor como 
para aceptar nada de nadie, ni siquiera 
de una niña. Dejó caer su tabla y comenzó 
a bajar por el conducto.

1817



2019

La caminata a la represa, el principio de la
Serpiente, les tomó casi una hora. En la parte
de arriba, cinco niños de la secundaria estaban
ahí parados sin hacer nada, haciendo girar 
las ruedas de sus tablas. Uno de ellos estaba
tratando de detener la sangre que salía de 
un rasguño feo que tenía en el brazo. El grupo
se veía nervioso, ninguno de ellos parecía
preparado para probar la Serpiente.

Jorgito, Isac, Yésica y Sam se dieron vuelta
todos juntos y miraron hacia abajo. La acequia
era empinada e iba derecho por unos cien
metros doblando luego en un pronunciado
giro hacia la derecha.

Mientras los tres patinadores de tabla
observaban, Jorgito se sentó nerviosamente 
en el borde de la acequia y se ató las botas 
de sus patines en línea. Sumergidos en sus
propios pensamientos, no dijeron nada. Jorgito
respiró profundamente, —bien, ¡hagámoslo!

Isac se paró sobre su tabla y se puso en
cuclillas apenas haciendo que las ruedas
mordieran el borde de la acequia. Podía
escuchar a los demás que lo seguían. La
acequia era más empinada que cualquier 
otra cosa que haya patinado antes, y pronto
estaba yendo demasiado rápido como para
dar el primer giro. Pisó la cola de su tabla 
y se deslizó hasta detenerse.

Los otros 
se detuvieron
detrás de él. 
—No sé —dijo Isac
indecisamente—, 
esto es realmente
empinado.



Bajaron al vuelo la siguiente sección sin
problemas. Estaban yendo tan rápido, que 
sus pulmones quedaban sin aliento. Habían
pasado varios de los primeros giros cuando
Sam pasó a Yésica y luego se inclinó hacia 
uno de los bordes. Dio una vuelta irregular 
de 360 grados y casi se cae, casi lo mordía.

Una vez más, pararon.

Todos respiraban con dificultad, visiblemente
asustados. Como si fuera posible, la Serpiente
era aún más empinada en esta sección. Sin 
decir una palabra subieron hasta la parte 
de arriba de la acequia donde se vieron
enfrentados a Claudio.

Desde arriba, insultos y silbidos venían 
de los de la secundaria. Encontraban un poco
de valor acosando a aquellos que habían
tomado el desafío que ellos mismos no
pudieron tomar. 

Los cuatro podrían haber cambiado de
opinión. Podrían haber bajado caminando.
Pero Yésica rechazó esa opción. —¡Lo 
mismo va para ustedes! —les contestó
gritando. Luego se paró sobre su tabla, 
y así sin más, ¡se fue!

Los otros, por no ser superados por 
una niña, siguieron.
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Se quedaron allí parados mirando
aturdidos y tratando de recuperar 
el aliento. Colina arriba, niños de su 
escuela venían corriendo hacia ellos, 
dando alaridos y gritando.

Los cuatro se miraron y luego rieron.

Realmente no había nada que decir.
Habían hecho lo que pocos habían hecho
antes. Habían bajado rodando la Serpiente 
y a ninguno de ellos los mordió.

Los patinadores de tabla y en línea 
de todo el condado todavía hablan de 
esa bajada. Así comienzan las leyendas.

Eso es lo que hace que rodar por la
Serpiente sea lo fantástico que es. Pocos 
lo han intentando y muchos menos han
ganado el parche de la serpiente enroscada.

Cuando Claudio estaba así de enojado, 
le gustaba pegarle a algo. El único algo 
que tenía a mano era Isac. 

Gritando insultos, Claudio balanceó 
su puño. Isac tenía dos opciones, subirse 
a su tabla y patinar, o dejar que Claudio
hiciera su práctica de boxeo.

En realidad no había elección.

Con las ruedas rugiendo sobre la áspera
superficie de hormigón, los cuatro se lanzaron
colina abajo. Volaron hacia la curva final 
y a través de una multitud que se había
juntado en el borde de la acequia Lagartija.
Los últimos 100 metros de hormigón fueron
sólo destellos y polvo a medida que 
cada uno pasaba raspando por los bordes
hasta detenerse.
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