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Ana subió corriendo las escaleras con 

su mochila y luego bajó corriendo. —¿Qué 

ha sucedido?

Laura comenzó. —Cariño, tu abuelito se sintió

realmente mal hoy y tuvo que ir al hospital. 

Tu mamá fue con él para averiguar qué sucede 

y se quedará con él por un rato.

—¿Qué sucedió? ¿Está realmente enfermo? 

¿Se va a quedar en el hospital? —Las palabras

salían a montones de la boca de Ana.

—Los doctores no están seguros de qué sucede

con él todavía. Tu mamá prometió que llamaría

en cuanto llegaras de la escuela y nos haría saber

si hay novedades.

CAPÍTULO 1

¿Dónde está mamá?

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó 

Ana al mismo tiempo que venía por el camino 

del frente de su casa. Cuando volvió a casa 

de la escuela, vio a la amiga de su mamá, Laura,

parada en la puerta. El auto de la mamá de Ana 

no estaba—. ¿Dónde está mamá? Siempre está 

aquí cuando llego a casa después de la escuela.

—Amor, algo ha sucedido. Deja tus cosas 

y hablaremos.
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Ana y su abuelito eran buenos amigos.

Cuando ella era más pequeña, él solía llevarla 

a caminar alrededor de la vecindad. Tenían 

que caminar despacio porque él tenía artritis 

en las rodillas. Caminar despacio estaba bien 

para Ana por que el abuelito tenía piernas 

muy largas, y aun con su artritis ella tenía

dificultad en seguirle el paso.

Mientras caminaban, el abuelito hacía reír 

a Ana inventando tontas historias sobre las

personas que vivían en cada una de las casas. 

—Aquellas personas de la casa gris que está 

allí, tienen cien perros Basset. Todo el día 

se toman fotos con las orejas de sus perros

enroscadas en sus cabezas. —Ana solía reírse,

imaginando a personas con cabello de largas 

y suaves orejas de perro.

Ana fue a la cocina a buscar un poco de jugo 

y una galleta de mantequilla de maní. Mientras

mordisqueaba su galleta, se quedó mirando el

vacío. La casa no era la misma si no estaba el

abuelito. Había vivido con Ana y su mamá desde

que Ana tenía dos años. Eso fue hace ocho años, 

y era tan parte de su vida como lo era su mamá.
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Pero lo que más le gustaba a Ana de su abuelito

era como se inventaba diferentes personalidades.

Un día era Il Baconi, un bravucón italiano. Otro 

día, era Harry el horrible, encantándola con

estrafalarias y truculentas bromas. Cada personaje

tenía su propio acento único, y a veces parecía 

que el verdadero abuelito desaparecía y el 

personaje se adueñaba completamente. Ana nunca

tuvo miedo de sus payasadas, ella sabía que

finalmente volvería a ser él mismo, porque 

siempre lo hacía. A través de los años, montaban

escenas cómicas que los hacían morirse de risa 

a los dos. La mamá de Ana no siempre entendía 

qué era tan absurdo, pero eso nunca importaba, 

ni a Ana ni a su especial compañero.
—Y esa casa amarilla en la esquina, la gente

que vive allí cree que puede volar. Cada noche

después de que se esconde el sol, abren las

ventanas del segundo piso, se paran bajo 

la luz de la luna, hacen girar sus brazos, 

y gritan para que todo el mundo los escuche 

¡Nos estamos preparando para despegar, sólo

dennos tiempo de que se calienten nuestras alas!

—Ana pensaba que el abuelito era la persona 

más disparatada del mundo. Y la verdad,

probablemente lo era.



—¿Qué le sucedió al abuelito? ¿Se va 

a poner bien?

—Bien, Banana, el abuelito se enfermó

gravemente esta tarde. Estaba caminando hacia

el baño cuando de repente se cayó. Perdió 

el conocimiento, eso significa que no lo pude

despertar. Llamé al 9-1-1. Los paramédicos

vinieron enseguida y lo llevaron al hospital y yo

fui también. Le pedí a Laura que se quedara allí

así no te encontrabas con la casa vacía al regresar.

—¿Pero qué le sucede al abuelito? ¿tiene 

que quedarse en el hospital? —Ana preguntó 

con impaciencia.

Su mamá comenzó, dudando. —Los doctores 

le hicieron algunos exámenes al abuelito, 

y descubrieron que tuvo un derrame cerebral.

¿Sabes lo que es eso?

—Lo escuché nombrar antes, pero no sé

realmente qué es.

La mamá de Ana continuó, —el suministro 

de sangre que llega al cerebro del abuelito 

se obstruyó y su cerebro no recibió el oxígeno

necesario.

CAPÍTULO 2

Charla con mamá

Ana dejó de soñar despierta cuando escuchó 

el ruido del teléfono. —¡Es mamá! ¡Yo sé que 

es ella! —le gritó a Laura y corrió a responder 

el teléfono.

—¿Hola, mamá? ¿eres tú?

—Sí, Ana Banana, soy yo —escuchó que 

decía su mamá—. Ana Banana era la manera

especial que tenía la mamá de llamar a Ana 

desde el día que nació.

1211



—Necesito esperar aquí en el hospital para

hablar con uno de los doctores del abuelito. 

Van a dejar al abuelito aquí por un tiempo 

y necesito saber cuáles son los planes para él. 

No creo que pueda llegar a casa antes de que 

te vayas a la cama. Laura te dará la cena y te

ayudará con tu tarea. Te veré en la mañana.

¿Estarás bien?

—Creo que sí, mami. Sólo estoy triste. 

Triste y asustada.

—Lo sé, Banana. Yo también. Te envío 

un abrazo telefónico realmente grande.

¡Mmmmmm! Nos vemos pronto.

Ana cortó el teléfono y se dejó caer en una

silla. Laura trató de consolarla, pero era claro 

que Ana sólo quería que la dejaran sola. Luego 

de un rato subió a su habitación y se acostó en 

su cama. Miró en su mesa de noche la foto de 

ella y su abuelito dándole de comer a las gaviotas.

El tiempo que pasaron juntos en la playa el año

anterior era uno de sus recuerdos más especiales.

Comenzó a llorar cuando pensó que no podría

volver a jugar con él nuevamente.

—Sin el oxígeno, el cerebro se daña. Eso 

es algo bastante grave, especialmente para 

una persona mayor cuyo cuerpo tarda más

tiempo en sanar.

Ana rompió en llantos. —¿El abuelito se 

va a morir? ¡No quiero que se muera! —dijo

abruptamente entre sollozos.

La mamá de Ana comenzó a llorar también. 

—Cariño, yo tampoco quiero que muera. Sólo 

nos resta esperar lo mejor y enviarle todo 

nuestro amor.

—Está bien —dijo Ana despacio—. 

¿Cuándo volverás a casa, mamá?
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Ana decidió dejar el pensamiento a un 

lado. Cenó rápidamente una pizza que había

sobrado, hizo un poco de tareas de matemática

que tenía y pasó el resto de la noche mirando

televisión. Se quedó dormida en el sillón 

y Laura la tapó con una manta y la dejó dormir.

Ana fue hasta el tanque de las ranas albinas 

y las observó ir a la deriva perezosamente en el

agua. Ella había tenido varias ranas en el año 

y algunas de ellas habían muerto. Sabía sobre 

la muerte cuando se trataba de mascotas y sabía

que la gente moría también. La mamá de su mejor

amiga había muerto en un accidente de auto 

dos años atrás. Ana había tratado de ayudar 

a su amiga con la tristeza, pero era demasiado

grande. Y el pensamiento de perder al abuelito

era mucho más grande aún que eso.
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Eso le sonaba muy bien a Ana. Se metió al lado

de su mamá y se acurrucó junto al calor matutino

de su mamá. Saboreó unos pocos momentos 

de cercanía con su mamá antes de hacerle la

pregunta que había tenido todo el tiempo en 

su mente. —¿Cómo anda el abuelito?

—Bueno, cariño, me temo que las noticias no

sean tan buenas. Le hicieron muchos exámenes 

y determinaron que tuvo un derrame bastante

grave. Está en coma ahora, que es algo así como 

un sueño muy profundo. Es lo que sucede a veces

cuando una persona atravesó algo muy traumático.

—¿Se va a despertar? —Ana preguntó dudando.

CAPÍTULO 3

Llega la mañana

La luz brillante de la mañana pegó sobre 

la cara de Ana justo después de las seis en punto.

No necesitaba levantarse todavía, pero la sala

estaba mucho más iluminada que su dormitorio,

y no pudo volverse a dormir una vez que la 

luz la había despertado. Estuvo durmiéndose 

y despertándose durante diez minutos y luego 

se acordó: el abuelito estaba muy enfermo, 

y mamá llegó a casa tarde ayer anoche. Ana se

paró de repente y entró como una flecha en la

habitación de su mamá.

Su mamá estaba despierta también, pensando

en el abuelito. Cuando Ana espió por la puerta 

de la habitación, su mamá dijo, —Entra, mi niña

Banana. ¿Por qué no te metes en la cama conmigo

un ratito y nos quedamos acurrucándonos?
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—Pero está en coma, no podrá escucharnos.

—Bien, muchos doctores piensan que algunas

personas que están en coma pueden escuchar 

lo que se les dice. Y aun si el abuelito no puede

escucharnos con los oídos, estoy segura de que

puede escucharnos con el corazón. Y pienso que

será bueno para mí y para ti, también. Podemos

decirle cuánto lo amamos y contarle todas las

cosas que nos gustó hacer con él todos estos 

años. Tal vez hablarle nos haga sentir más cerca 

de él.

—¿El abuelito se ve mal, me va a dar miedo?

—Se ve como si estuviera durmiendo. 

Un poquito diferente, pero todavía es tu

maravilloso abuelito que te ama. Entonces 

¿qué dices, desayunamos algo y lo vamos 

a visitar?

—Sí, vayamos a verlo.

Su mamá se tomó un momento para contestar.

Estaba entre proteger a su hija del sufrimiento 

y querer ayudarla a aprender a enfrentar cosas

difíciles en la vida cara a cara. Finalmente, respiró

profundamente y dijo, —Los doctores no saben 

si se va a despertar, pero la cosa no está bien.

Lágrimas comenzaron a caer por sus mejillas.

Cuando Ana vio a su mamá llorar, se sintió más

libre de experimentar su propia tristeza. Se tomó

fuertemente de su mamá y dejó que la tristeza 

la inundara.

La mamá de Ana la sostuvo fuerte y la dejó

llorar por varios minutos. Cuando sintió que 

Ana estaba más calmada, dijo, —Ana Banana,

¿qué te parece si te quedas en casa y no vas 

a la escuela y vamos a visitar al abuelito al

hospital? Ayer a la noche le conté al doctor 

cuán unidos tú y el abuelito son y te dio 

permiso para que vinieras al hospital conmigo.

Generalmente no dejan entrar a los niños a la

unidad de cuidados intensivos, pero hicieron 

una excepción contigo. Podemos sentarnos 

con el abuelito un rato y hablarle.
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Ana tomó su mano grande y cuadrada entre

las suyas y sintió ese calor familiar que le había

dado tanto bienestar durante tantos años. 

—Hola, abuelito —ella susurró—. Soy Ana. 

Vine a visitarte y decirte que te amo y quiero 

que te pongas mejor.

La mamá de Ana se quedó parada atrás,

permitiendo que Ana tuviera un tiempo privado

con el abuelito. Ella estaba tan agradecida que

ambos hayan desarrollado una relación tan

cercana. Había ayudado a compensar el hecho 

de que el papá de Ana se había ido poco 

después de que Ana naciera. Después de 

que el abuelito se había ido a vivir con ellas, 

sus vidas habían ganado tranquilidad.

CAPÍTULO 4

Al hospital

Luego de un rápido desayuno, Ana y su mamá

se vistieron y fueron en auto hasta el hospital.

Preguntaron en la mesa de entrada dónde

encontrar al abuelito y tomaron el ascensor hasta

el piso octavo. Ana no había estado en un hospital

antes y no le gustó el olor a medicina que parecía

contagiar el aire. Espió algunas habitaciones

mientras caminaban por el corredor y vio a

pacientes enganchados a toda clase de máquinas,

rodeados de personas con cara de preocupación.

Esto hizo que tuviera más ganas de llegar 

a la habitación del abuelito rápidamente.

Cuando llegaron a la habitación 824, Ana

dudó. Tenía temor de ver a su amado abuelo 

tan enfermo, sin embargo sentía un fuerte 

anhelo de estar cerca de él. Se quedó atrás 

un momento, aceptando la realidad de que 

él estaba en coma y luego corrió a su lado. 

—¿Está bien si le doy la mano?

—Seguro, cariño. Sólo ten cuidado de no

chocar con ningún tubo o equipo.
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abuelito para hacerle algunas preguntas. Mientras

su mamá no estaba, Ana se quedó sentada

sosteniendo la mano del abuelito y acariciándola.

Aunque él no pudiera hablar, el sólo tocarlo 

era reconfortante para Ana. Ella sabía que no 

podría hacerlo por mucho tiempo más, así que

aprovechó el tiempo que tenía con él mientras

podía.

Cuando la mamá de Ana volvió, dijo, —bien,

Banana, es tiempo de que nos vayamos. Dile adiós

al abuelito por ahora.

Ana se inclinó y besó al abuelito en la frente. 

—Nos vemos luego, Il Baconi. Por favor mejórate. 

Te amo.

—Ana, ¿quieres decirle al abuelito qué 

te encanta de él?

—Seguro. Abuelito, me encanta tu barba blanca

rizada que siempre insistes que es negra. Y me

encantan todas esas personas que simulas ser 

y los acentos que inventas, y las historias que

inventas sobre gente que no conoces. Y preparas 

los mejores huevos revueltos del mundo. Y me

encanta cómo puedes reparar todo lo que se rompe.

Pero mi cosa preferida es cuando vamos a caminar

por el bosque y me enseñas sobre los ríos y los

pájaros y las flores y las estrellas y las lunas.

A Ana se le llenaron los ojos de lágrimas 

a medida que recordaba todas los momentos

maravillosos que había tenido con el abuelito. 

—Por favor, no mueras. Te amo tanto, tanto. 

Se quedó sentada en silencio por un tiempo, 

sólo sosteniendo su mano.

Cuando Ana hubo terminado, se paró y dijo, 

—Mami, ¿por qué no le hablas tú ahora? —Ana

caminó alrededor de la cama hasta el otro costado

y sostuvo la otra mano del abuelito mientras su

mamá le hablaba. Luego de unos pocos instantes,

su mamá se paró y fue a buscar al doctor del
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—El corazón del abuelo comenzó a funcionar

con irregularidad hace un ratito, y algunos

doctores y enfermeras se apuraron para tratar 

de ayudarlo. Hicieron todo lo que pudieron . . . 

—la mamá de Ana hizo una pausa para 

respirar profundamente y calmarse para lo 

que continuaba—. Pero no pudieron salvarlo. 

El abuelito murió.

Ana rompió en llanto y las dos se quedaron

sentadas y lloraron por un largo tiempo,

abrazándose una a la otra. Ana no estaba

pensando en nada, su mente sólo se quedó en

blanco y sus lágrimas eran como un río enorme

rugiendo a través de su corazón.

Luego de un largo rato y muchas lágrimas, 

la mamá de Ana dijo, —estoy muy contenta 

de que pudimos verlo esta mañana.

—Sí, yo también —dijo Ana. —¿Piensas que

pudo escucharnos hablarle esta mañana?

—Sí, Banana, pienso que sí. No sé que le pasa 

a la gente después de que muere, pero lo que sí 

sé es que es importante que se sientan amados 

al final de sus vidas. Estoy segura de que el

CAPÍTULO 5

El llamado telefónico

Luego esa tarde, Ana y su mamá estaban

mirando los vegetales de su jardín, cuando el

teléfono llamó. La mamá de Ana fue adentro 

para atenderlo. Se fue por tanto tiempo que Ana

se comenzó a preguntar qué estaba sucediendo. 

Fue adentro y encontró a su mamá sentada en 

el sillón con lágrimas cayendo por su rostro.

—Ese fue un llamado del hospital, Banana 

—la mamá de Ana dijo con lágrimas—. Ven 

aquí y siéntate conmigo, amor.

—¿Qué sucedió, mamá? Ana no quería

escuchar, pero no pudo evitar preguntarlo. 
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Ella confiaba que Ana se sanaría con el correr 

del tiempo de su profunda tristeza, aunque

hubiera siempre un vacío en su interior por 

haber perdido a su dulce abuelo.

Cuando vino el momento del funeral, Ana 

no quería ir. No quería que le recordasen otra 

vez que él había muerto. Su mamá entendió 

que Ana estaba muy, muy triste, pero sabía que

era importante para Ana que fuera. El funeral 

era una oportunidad para Ana de despedirse 

de él y para sentirse apoyada por otra gente 

que también lo había amado.

Ana se acurrucó junto a su mamá durante 

el funeral y escuchó mientras varios miembros 

de la familia y amigos se turnaban para decir 

lo que el abuelito había significado para ellos.

Ana nunca había pensado antes en el resto 

de la vida del abuelito, sólo había pensado 

en su relación con ella. De repente se sintió 

parte de un gran círculo de gente que lo había

amado, y no se sentía tan sola en su tristeza.

abuelito se sintió profundamente amado por

nosotras dos.

Los siguientes pocos días fueron un torbellino

de parientes y amigos que traían comida y les

hacían compañía a Ana y su mamá. Laura 

se quedó en su casa la mayoría del tiempo,

ayudando a la mamá de Ana a tomar decisiones

sobre el funeral y estando allí para consuelo 

y apoyo.

Ana pasó mucho tiempo en su habitación,

dibujando o hablándole a sus ranas. Ella quería

estar sola la mayor parte del tiempo y su mamá

sabía que eso estaba bien. Sabía que Ana

necesitaba tiempo para sentir sus sentimientos, 

y no estar siempre distrayéndose de eso. 
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CAPÍTULO 6

Comenzando a sanar

Dos semanas después del funeral, Ana 

y su mamá fueron a un vivero de plantas 

y compraron un pequeño arce japonés, que 

había sido el árbol preferido del abuelito.

Decidieron plantarlo en el patio de atrás en 

un lugar donde pudieran verlo desde la 

ventana de la sala familiar. Mientras lo 

plantaban, hablaban del maravilloso hombre 

que había sido el abuelito y de cuán bendecidas

habían sido de haber podido pasar tantos

momentos especiales con él.
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Luego de que el árbol estuvo en la tierra, 

Ana lo acarició suavemente y le dijo a su mamá,

—ahora, cada vez que mire este árbol, me

recordará al abuelito. Será casi como si todavía

estuviera con nosotros.

La mamá de Ana sintió un calor agradable 

por dentro. Ella sabía en su corazón que el

abuelito estaría de verdad siempre con ellas.

Cuando amas a alguien profundamente, el 

amor permanece contigo para siempre.


